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Resumen  

Es de esperarse que el proceso de articulación de la memoria, y los esfuerzos sociales y políticos                 

orientados al recuerdo y la no repetición, surjan en momentos de postguerra, sin embargo, la               

experiencia mexicana está caracterizada por un consciente e intencionado proceso de           

memorialización en medio del conflicto. En este artículo se exponen y analizan una serie              

experiencias lideradas por los movimientos sociales de víctimas, en las que el espacio público es               

marcado con materiales generalmente efímeros y apropiado por prácticas de conmemoración y            

resistencia al olvido y la impunidad. Estos lugares han sido denominados en este abordaje como               

antimonumentos, ya que surgen como prácticas vivas de conmemoración, que dada la cercanía del              

trauma, no están destinados a perdurar en el tiempo como un elemento material y discursivo fijo.                

En cada uno de estos antimonumentos, se evidencia que aunque el conflicto que se vive hace casi                 

una década en México no sea plenamente reconocido, su territorio está lleno de heridas, que al                

mismo tiempo recuerdan la proximidad del dolor, como la reivindicación de la vida y la lucha por la                  

supervivencia y la reconstrucción.  
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A partir del 2006 con el decreto del entonces presidente Felipe Calderón, se inició la               

llamada “guerra contra el narcotráfico” en México, una política de combate a grupos del “crimen               

organizado” a través de la militarización y el control policiaco en buena parte del territorio nacional.                

Esta política de Estado trajo consigo miles de desaparecidos, muertes violentas, masacres y toda              
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una teatralidad del horror en el espacio público: balaceras, cuerpos colgados en puentes,             

“encajuelados” o cuerpos mutilados en el asfalto se convirtieron en episodios cotidianos,            

instituyendo un periodo de grave crisis humanitaria y de violación a los Derechos Humanos. 

Una de las características de esta violencia ha sido su ambigüedad, pues de manera difusa               

se presentan actores con papeles desconocidos e indefinidos, sin poder saber si se trata de un                

victimario, una víctima o una instancia encargada de procurar justicia: es un escenario abyecto,              

sórdido y sin sentido. Desde el discurso oficial se presentan estos episodios del horror como               

hechos aislados, daños colaterales, ajuste de cuentas o se instala el estigma social del “si algo le                 

paso es porque en algo andaba”, minimizando lo sucedido, justificando la presencia en las calles               

de los cuerpos militares-policiales y no reconociendo el dolor social que esa política fallida ha               

generado. 

Esta expresividad del horror también ha dejado a su paso lugares que son elocuentes              

testigos de este periodo bélico, marcas espaciales del dolor y del horror que comunidades enteras               

han vivido esta última década. Oficialmente se han erigido memoriales que promueven una versión              

del pasado donde se reproduce el discurso de las víctimas buenas y de las malas, conmemorando                

a policías y militares “caídos en el cumplimiento de su deber”, sin reconocer los más de 32 mil                  

desaparecidos y 210 mil muertos que oficialmente se cuentan hasta mediados del 2018,             

silenciando, olvidando, criminalizando y dejando en cifras a ciudadanos víctimas de esta “ofensiva             

de seguridad”. 

Pero también por otra parte, esta época se ha caracterizado por los lugares que se erigen               

para conmemorar a sus víctimas; actualmente en este país los movimientos sociales de víctimas,              

vienen creando, cuidando y resguardando lugares marcados por la experiencia dolorosa de la             

violencia criminal. Aunque es de esperarse que el proceso de articulación de la memoria y los                

esfuerzos sociales y políticos orientados al recuerdo y la no repetición, surjan una vez que ha                

terminado el conflicto, en momentos de postguerra y reconstrucción social, esta experiencia está             

caracterizada por un consciente e intencionado proceso de memorialización en medio del conflicto. 

En este artículo se presenta un breve catálogo de lugares que han sido marcados por               

intensas prácticas de conmemoración de las víctimas de la llamada “guerra contra el narco”,              

generado una crisis humanitaria en la última década a lo largo del territorio mexicano. Elaboramos               

una noción de anti-monumento, que permite enmarcar y comprender diversas marcas territoriales            

del conflicto violento registradas a lo largo del territorio mexicano: lugares que funcionan como              

espacios de resistencia frente a los discursos que apelan a la impunidad y al olvido. 

El recorrido por estos lugares pretende ser indicativo, no exhaustivo. Las marcas            

territoriales de este tipo se extienden a lo largo de la geografía evidenciando las heridas expuestas                

de múltiples comunidades. Aunque el conflicto que se vive hace casi una década no sea               

plenamente reconocido, su territorio –entendido como la piel social- está lleno de heridas, que al               
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mismo tiempo recuerdan la proximidad del dolor, como la reivindicación de la vida y la lucha por la                  

supervivencia, por la “sanación” y reconstrucción social.  

Este texto es el resultado de un extenso trabajo etnográfico, que durante los últimos tres               

años ha recorrido estos espacios, registrado y acompañado a colectivos de familiares de víctimas              

en su búsqueda por la justicia y la verdad. La pregunta guía de este recorrido fue: ¿son estas                  

marcas territoriales realmente experiencias prematuras de articulación de la memoria –tal y como             

lo enuncian asociaciones de víctimas y colectivos-, o la cercanía del dolor y el momento de                

conflicto sólo permite ubicarlos como heridas abiertas y en resistencia? 

Verlas, observarlas, detallarlas es importante. Sus marcas expresan lo que los discursos            

oficiales callan, omiten, borran y olvidan. Por ello, este apartado se presenta como un ensayo               

visual: la imagen aquí no aparece para ilustrar los relatos o los testimonios; por el contrario, la                 

imagen aquí es un dato que al tejerse con el texto, comunica y evoca elementos –como las                 

sensaciones, emociones y los afectos que construyen y habitan estos espacios- que difícilmente se              

pueden expresar en el texto escrito o en los relatos etnografícos. 

En el primer apartado, titulado La noción de Antimonumento en el contexto de guerra civil               

económica de México, señalamos algunos aspectos generales que permitan ubicar el actual            

contexto de violencia en México y reelaboramos la noción de antimonumento, de tal manera que               

sirva como categoría para comprender las intensas prácticas de conmemoración de las víctimas             

que se viven en México. Los siguientes dos apartados, Marcas espaciales de la masacre y Marcas                

espaciales del duelo social condensan una serie de microrelatos etnográficos de experiencias que             

identificamos como antimonumentos. En el apartado de cierre el énfasis se pone en la              

potencialidad de estos espacios, como lugares de resistencia ante la impunidad y el olvido, y sobre                

todo, para la desarticulación de los discursos oficiales que criminalizan a las víctimas,             

reconstruyendo nuestra capacidad de condolencia. 

 

La noción de Anti-monumento en el actual conflicto en México 

 

Andreas Schedler (2015) afirma que México está viviendo un periodo de “Guerra civil             

económica”. Según este autor, las definiciones tradicionales en la ciencia política hablan de             

guerras civiles cuando las confrontaciones entre un grupo armado y el Estado, o entre varios               

grupos armados dentro de un país causan un mínimo de mil muertos al año. Esto implica siempre                 

un enfrentamiento armado recíproco, con víctimas en los diferentes grupos que se confrontan             

(Schedler, 2014: 45-46).  

Para este autor reconocer la existencia de una guerra civil económica en México es              

conceptualmente correcto, ayuda a comprender los datos empíricos de la microviolencia, es            

fructífero en términos teóricos y analíticos, pero sobre todo es fructífero en términos políticos              
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porque este reconocimiento resignifica el lugar de las víctimas de esta guerra. Este es el principal                

elemento en el que acordamos con la propuesta de este autor, ya que como señala, reconocer la                 

existencia de una guerra civil económica es distanciarse del discurso oficial que trata a nuestras               

muertes y nuestrxs desaparecidxs como “daños colaterales” o cubriéndolos con el manto del             

estigma y la sospecha, con el famoso “en algo andaba”, “por algo los mataron”, “por algo los                 

desaparecieron”. 

Se trata de un conflicto en el que a partir del establecimiento de una política pública de                 

drogas no consensuada socialmente -la llamada “guerra al narco promulgada por Felipe Calderón”-             

se ha generado una crisis humanitaria y de violación de los derechos humanos, que ha cobrado en                 

la última década cientos de miles de muertes violentas, más de 30.000 desaparecidos y miles de                

desplazados por la violencia. Las cifras crecen exponencialmente como resultado directo de una             

política de prohibición de las drogas: una violencia difusa y ambigua donde en muchos de los                

casos no se pueden establecer límites claros entre los agresores y el Estado o entre los agresores                 

y las víctimas. Es una violencia que en la última década se ha espectacularizado en el espacio                 

público y en las redes sociales, evidenciando así la impunidad de la que gozan los diferentes                

actores del conflicto y aumentando el impacto social y el trauma en las comunidades y sociedades                

en las que se asienta.  

En este contexto surgen una serie de prácticas de conmemoración y resistencia a la              

violencia, en especial por parte de familiares de víctimas y sobrevivientes de hechos violentos.              

Muchas de estas prácticas están claramente dirigidas a la reapropiación/construcción del espacio            

público. En estos casos, retomamos y reelaboramos la noción de anti-monumento como categoría             

que nos permita integrar diversas experiencias, marcas, prácticas, que comparten su clara            

intención de conmemorar a las víctimas y generar la posibilidad de duelo social en un contexto de                 

criminalización, silenciamiento e impunidad.  

Lacruz y Ramírez (2017) en su artículo titulado “Anti-monumentos. Recordando el futuro a             

través de los lugares abandonados” proponen una definición de anti-monumento a partir de la              

deconstrucción del concepto de monumento. “El prefijo anti- significa “opuesto” o “con propiedades             

contrarias”. Sin embargo, la creación de esta idea no es simplemente una contraposición u              

oposición a la de monumento, sino la deconstrucción de la misma […] la deconstrucción no anula                 

el término sino que utiliza los mismos conceptos contenidos en la idea de monumento para               

producir una crítica y establecer un nuevo concepto. Consiste en deshacer, descomponer,            

des-sedimentar estructuras.” (Lacruz y Ramírez, 2017 p.88. 

“Los monumentos habitualmente se construyen como lugares para el duelo, como tumbas             

simbólicas […] A diferencia de un archivo o museo que puede presentar una multiplicidad de               

puntos de vista, incluyendo el de las victimas, un monumento cuenta una historia, que tiende a ser                 

identificada con la historia oficial –al menos cuando el monumento es construido en un espacio               
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público y con los recursos y la aprobación implícita o explícita del estado” (Torre, 2006, 19). Por                 

eso, como nos lo señalan Lacruz y Ramírez (2017 p.88), la noción de anti-monumento no implica la                 

negación de la importancia de los monumentos. Sino una descomposición, empleada como            

estrategia para volver a reconstruir el término desde un punto de vista diferente. A continuación,               

desglosamos algunas de las principales características de esta categoría; es importante señalar            

que la siguiente caracterización de lo que entendemos como anti-monumentos, surge de la riqueza              

de los datos etnográficos construidos en campo, del contraste entre ellos, de los patrones que se                

repiten y de las especificidades encontradas. 

 

Dolor y producción de espacio público 

 

Schama (1996) en su libro Landscape and Memory establece una diferenciación entre el             

Landscape y el Manscape. Los primeros son el resultado de procesos naturales (montañas, lagos,              

bosques) y los segundos son resultado de la actividad humana (cementerios, monumentos,            

construcciones emblemáticas). Tras una década de intensificación de la violencia criminal, con            

instituciones a las que la crisis de derechos humanos las tomó desprevenidas y prácticamente              

incapacitadas y con un amplio contexto de impunidad, no debe sorprender la construcción de un               

amplio espacio doliente. Como nos lo recuerda Aguirre (2016, p. 63) en el México contemporáneo               

se empieza a configurar un amplio espacio doliente compartido: “se trata del espacio común en el                

que acontece la violencia y que habrá de contar con la meditación sobre el dolor, con las relaciones                  

y aristas, no únicamente en el sujeto doliente inmediato, sino también en la estela de dolientes que                 

nuestras relaciones amplían por nuestros nexos sociales y humanos”. 

Sin embargo la apropiación de este espacio como un espacio público para el duelo social,               

se aleja notoriamente de la acción ordenadora de los monumentos como huella del Estado. Cómo               

se verá en los siguientes apartados la producción de estos espacios se caracteriza más por el caos                 

y la improvisación. Diferentes etapas de murales de rostros, que dan como resultado un collage               

desproporcionado de rostros con diferentes tamaños y diferentes técnicas. Un lugar de exterminio             

intervenido como memorial sagrado que al paso de pocos años se convierte de nuevo en fosa;                

escenarios de masacres marcados y sacralizados, aunque a la vez estén abandonados por lo              

insoportable del dolor que evocan, son algunos de los ejemplos de este caos. 

 

Acción de comunidades y movimientos sociales de víctimas 

 

En esta experiencia, las prácticas de conmemoración públicas que aquí denominamos           

anti-monumentos, pueden ser señaladas como una especie de “memoria desde abajo” y            

autogestiva. Nos recuerda a aquellos espacios sociales de los que hablaba James Scott, los              
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espacios sociales del discurso oculto, que según el autor se caracterizaban por ser lugares donde               

ya no es necesario callarse, reprimir la cólera, morderse la lengua, guardarse las lágrimas, hablar               

con vehemencia (Scott, 2000, p.147). 

En México los familiares de las víctimas de desaparición o muerte violenta encuentran             

pocos espacios para expresar su dolor, articular sus testimonios o clamar por verdad y justicia. En                

este sentido, a cuenta de la criminalización y la indolencia, la memoria de las víctimas es una                 

memoria subalterna y acallada. Al reconocer esto, sobresale la gran conquista que significan estos              

anti-monumentos. “Pensar que el discurso anti-hegemónico se contenta con ocupar el espacio            

social abandonado por la dominación, significa ignorar la lucha necesaria para conquistar, ocupar,             

construir y defender esos lugares” nos recuerda Scott (2000, p.153): al invadir y marcar estos               

espacios, se arrancan y confrontan a los poderes que apuestan al terror, la impunidad y el olvido. 

 

Temporalidad determinada 

“El Estado tiene fe en el mármol, de allí la magia del Estado”, afirma Taussig. (2015, p.190). El                  

mármol, el bronce, los zócalos, los arcos. Son los símbolos grandilocuentes que le dan forma               

espacial al Estado. La noción de anti-monumento “tienen la virtud de abrir el discurso sobre la                

construcción de la memoria a las críticas desde adentro, y a un debate necesario después de más                 

de medio siglo de la terminación de la segunda guerra mundial, un período en el que fueron                 

construidos cientos de monumentos al Holocausto. Pero cada tragedia es única, y debe ser              

procesada en el tiempo que sea necesario” (Torre, 2006 p.20). 

Los anti-monumentos no surgen con la vocación para perdurar en el tiempo, su intención              

es tener una temporalidad determinada, permanecer en el espacio público hasta que la realidad              

sea transformada por una donde la verdad y la justicia sobresalgan. Por ejemplo, Torre (2006,               

p.20) ubica la existencia de anti-monumentos en la forma de ceremonias y rituales: “Las Madres de                

Plaza de Mayo han continuado la icónica marcha circular por más de dos décadas después del                

restablecimiento de un gobierno democrático, con el propósito de evitar que se cierre el libro sobre                

las desapariciones y para que se revoque la amnistía a los secuestradores y asesinos”. 

En el cuadro #1 se concentran las características de los anti-monumentos deconstruyendo            

las características de los monumentos: 

 

Monumentos Anti-monumentos 

Ordenamiento y jerarquización del espacio 

público 

Apropiación caótica del espacio público 

Acción del Estado. 

Amplios presupuestos  

Acción de comunidades y movimientos 

sociales de víctimas. Presupuestos modestos 
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Perdurable Temporalidad determinada 

Discursos oficiales 

“Verdades históricas”  

Narrativas incluyentes y abiertas 

Espacios para la propaganda de la versión 

oficial 

Espacios de resistencia al silencio y al olvido 

Conmemoración de figuras heroicas Duelo social  

 

Fetichización del pasado reciente 

Espacios para la reconstrucción y la 

proyección del futuro  

(sueño-esperanza) 

CUADRO #1. Antimonumentos en el contexto del conflicto mexicano 
Elaboración propia.  

 

Marcas espaciales de la masacre 

 

La masacre, es una figura que al igual que la desaparición o su contra parte la fosa, son nociones                   

que en México, en la última década, se han incorporado a la cotidianidad de ciudades, pueblos,                

colonias y comunidades. La masacre es entendida como un acontecimiento en el que un sujeto o                

grupo armado asesina a varias personas que se encuentran indefensas. Si imaginamos un espiral              

de las violencias donde como punto de partida podemos ubicar el prejuicio y como punto excesivo                

el genocidio, podemos ubicar la masacre como una expresión de violencia extrema –como la              

desaparición y las fosas- que sólo cobran vida social en contextos de conflicto y guerra.  

En México, aún son escasos los estudios en los que se aborde y analice el fenómeno de la                  

masacre, a pesar de que cómo lo demuestra el informe realizado por el Centro de Investigación y                 

Desarrollo Económico (CIDE), las masacres no son eventos aislados. En este informe designan             

como masacre a los eventos en los que son asesinados más de diez personas, e identifican que en                  

el periodo del 2006-2011 se registraron 68 eventos de este tipo.  

En este texto presentamos una selección no exhaustiva. Los espacios seleccionados           

coinciden en dos hechos: han sido marcados con distintos gestos físicos, en algunos casos con               

monumentos, y actualmente son escenario de prácticas de conmemoración y de resistencia a la              

injusticia, el olvido y la impunidad.  

 

Masacre Creel, Chihuahua.  

El 16 de agosto del 2008 un “comando armado” (grupo de sujetos armados y encapuchados),               

arribó al poblado en varias camionetas y disparó contra un grupo de jóvenes que se encontraba                

departiendo en el espacio público, después de salir de una carrera de caballos. En esta masacre                

fueron asesinados 12 jóvenes y un bebé.  
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FOTO #1. Plaza de la Paz, Creel Chihuahua 
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO 

 

Desde entonces, familiares de las víctimas, miembros de la comunidad de Creel y asociaciones              

civiles que velan por los derechos humanos, se propusieron luchar contra la impunidad y contra el                

olvido. En los primeros meses después de la masacre, la plaza se llenó de diversos artefactos de                 

memoria, flores, velas, fotografías, cartulinas con mensajes. Los familiares habitaban este lugar y             

ejercían allí su derecho al duelo público. Sin embargo, a partir del primer aniversario de la masacre,                 

empezaron las negociaciones con gente de la Procuraduría del Estado con el ánimo de construir               

allí una plaza de la paz, un lugar para conmemorar a sus víctimas. Después de varias reuniones y                  

pláticas con los arquitectos, se construyó una plaza. Actualmente este lugar ha sido intervenido y               

los familiares intentan cuidar y reapropiarse del espacio. Se visita especialmente cada 16 de              

agosto cuando, cada aniversario, desde donde inicia la marcha con la que se conmemora a las                

víctimas y se le reclama al Estado por la impunidad en la que siguen hasta el día de hoy esta                    

masacre. 

 

FOTO #2. Reapropiación plaza de la Paz, Creel Chihuahua 
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO 

 

Masacre Villas de Salvarcar, Ciudad Juárez.  

 

Ante la situación de violencia que se vivía en Ciudad Juárez, un grupo de padres decidió que la                  

celebración que planeaban sus hijos debía realizarse en su fraccionamiento. Para evitar el peligro              

de que sus hijos asistieran a un antro, realizaron una fiesta en medio de su comunidad, donde                 

pudieran cuidarlos. Sin embargo, la noche del 30 de enero del 2010, tres padres murieron               
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protegiendo a sus hijos, y otros 12 jóvenes fueron asesinados junto con ellos, cuando un “comando                

armado” arribó y disparó contra los más de 60 jóvenes entre los 13 y los 20 años que allí convivían.  

 

FOTO # 3. Villas de Salvárcar, Ciudad Juárez 
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO 

 
Tuvo que pasar mucho tiempo para que los padres y miembros de la comunidad pudieran entrar en                 

la casa que fue testigo de esta masacre. Sin embargo, hoy, seis años después, este lugar                

permanece como una herida abierta. Es un espacio sagrado, cuidado no sólo por los familiares,               

sino por toda una comunidad. Entrar en esta casa es una experiencia corporal fuerte. El dolor y el                  

trauma se sienten. Pero también quedan claros los lazos comunitarios y familiares que siguen              

cuidando, más allá de la muerte. Fotografías, cartas, peluches, flores; objetos llenos de significados              

y emociones que convierten este espacio en un auténtico lugar de resistencia contra el olvido que                

se impone.  

 

Masacre Casino Royal, Monterrey.  

 

Uno de los ataques con mayor número de víctimas civiles en el contexto de “la guerra contra el                  

narco” fue el que se perpetró el 25 de agosto del 2011 en el Casino Royal, en la ciudad de                    

Monterrey. En plena tarde, un comando armado ingresó en las instalaciones de este centro de               

entretenimiento, causó intencionalmente un incendio y clausuró las escasas salidas de emergencia            

causando la muerte de 52 personas, dos de ellas embarazadas. Las líneas de investigación              

señalaban como culpables al grupo de narcotraficantes “Las zetas”. Sin embargo, el caso             

permanece abierto. Y aunque se han identificado y detenido a algunos “culpables”, el número de               

detenidos no corresponde con el estimado de sujetos que participó en este acto terrorista.  
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FOTO #4. Casino Royal, Monterrey 
Fuente: Trabajo de campo. Colectivo RECO 

 
Actualmente las instalaciones del Casino Royal permanecen como un agujero vacío en medio de              

una zona de la ciudad en constante dinamismo, construcción, crecimiento y plusvalía. El ritmo              

rápido de la autopista y el flujo constante de la parada de camión que insensiblemente mantienen                

las autoridades municipales frente a las cruces que recuerdan a las víctimas, contrasta con el               

tiempo lento y pausado de la memoria. Sin embargo, la herida está allí, visible para quien quiera                 

verla, inadvertible para los transeúntes distraídos y para quienes han naturalizado la violencia y el               

horror.  

 
FOTO #5. Casino Royal, Monterrey 

Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO 
 

 

Masacre Lagos de Moreno, Jalisco.  

En la madrugada del 7 de Julio del 2013 un comando armado arribó al poblado de Lagos de                  

Moreno y detuvo por lo menos a seis jóvenes y un adulto. Para variar, las primeras declaraciones                 

oficiales del presidente municipal fueron que se trataba de personas involucradas con el crimen              

organizado, aunque dos años después pidió una disculpa pública y reconoció la inocencia de las               

víctimas. Los cuerpos de los jóvenes fueron trasladados al predio que funcionaba como abarrotes y               

que se conocía como “la ley del monte”. En este lugar los jóvenes fueron torturados, asesinados y                 

desintegrados en ácido. 

 

FOTO #6. La ley del monte, Lagos de Moreno, Jalisco 
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO 

 
Los cuerpos desintegrados de los jóvenes fueron encontrados en este predio y cuatro de ellos               

fueron identificados. Uno de aquellos restos, fueron los que le entregaron a Armando, padre del               

joven Daniel Armando Espinoza, cuando el esperaba que le entregarían un cuerpo al que podría               
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enterrar. Hoy, Armando junto con otros padres, es un ejemplo de supervivencia y de resistencia.               

Desde entonces, sigue luchando por la memoria, la justicia y la no repetición. En agosto del 2017,                 

los familiares de las víctimas, apoyados por diferentes asociaciones y colectivos, intervinieron este             

lugar y por medio del muralismo, realizaron un acto de renombramiento. Este lugar ya no debe ser                 

conocido como la ley del monte. La ley de la verdad es el nombre que eligieron los familiares de las                    

víctimas para conmemorar, exigir y resistir.  

 

FOTO #7. La ley de la verdad, Lagos de Moreno, Jalisco 
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO 

Marcas espaciales del duelo social 

 

Aquí se presentan algunas experiencias de conmemoración y marcas en el territorio que no están               

relacionadas directamente con la figura de la masacre. El elemento que tienen en común los               

anti-monumentos que se integran en este apartado es su interés en producir espacios orientados al               

duelo social. “¿Cuáles son los rastros que deja la violencia sobre el paisaje existencial de los seres                 

humanos que los padecen? ¿Dónde se localiza o se archiva el dolor del otro? ¿En qué lugar, en                  

qué imaginario, en qué vestigio sensorial?” Nos pregunta Castillejo (2016, p. 115). 

Aquí se presentan algunos de esos vestigios materiales de los que nos pregunta este              

autor. El paisaje existencial del dolor, lugares marcados por prácticas vivas de conmemoración,             

que para mantenerse vivas, se niegan a convertirse en piedra. Marcas que se niegan a perdurar en                 

el tiempo como un elemento material y discursivo fijo. Son espacios que albergan intervenciones              

efímeras, pero estables y fuertes. 

En México las víctimas están prácticamente solas, es poca la sociedad civil empática a su               

dolor. En este contexto de aparente indolencia, estos lugares donde se promueve el             

acompañamiento a las víctimas, la escucha, el duelo público, concentran especial calidad moral.             

Cómo nos recuerda Ahmed (2015, p.76), “la imposibilidad de un ¨sentimiento solidario¨ es ella              

misma la confirmación de la lesión”. Esta autora nos invita a atender las diferentes maneras en que                 

las “heridas” del cuerpo social se materializan y se territorializan entrando en la política: “una ética                

de respuesta al dolor involucra estar abierta a verse afectada por aquello que una no puede                
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conocer o sentir. Una ética de este tipo esta, en este sentido, ligada a la socialidad o al ¨vinculo                   

contingente¨ del mismo dolor” (Ahmed, 2015, p.63). 

 

Cruz de clavos. Chihuahua, Chihuahua 

 

FOTO #8. Cruz de Clavos, Chihuahua 
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO 

 

Frente al palacio de Gobierno, en la ciudad de Chihuhua, lleva años ubicada una cruz de clavos                 

que reza “ni una mas”. Inicialmente surgió como recordatorio y reclamo al Estado por la impunidad                

en el caso de los asesinatos de las mujeres de Juárez. Sin embargo, a lo largo de los meses y los                     

años, a esta improvisada cruz se le han ido sumando agravios, nombres de víctimas, tipos de                

violencia. Mientras exista violencia e impunidad, los colectivos sociales que mantienen vivo este             

anti-monumento, seguirán reavivando y actualizando sus reclamos. Actualmente otras cuatro          

cruces más pequeñas, fotografías, placas, inscripciones de masacres, feminicidios, persecuciones          

y atentados contra abogados, periodistas, entre otros, son plasmados en cruces que rodean el              

lienzo central.  

Su base cromática tiene una evocación simbólica de igual manera, tanto el azul que              

representa a los hombres, pero sobre todo el rosa, color que se asocia a las mujeres y que ha sido                    

bandera de la lucha contra el feminicidio en el Estado de Chihuahua, principalmente en Ciudad               

Juárez donde han sido asesinadas cientos de mujeres durante varias décadas. En la parte              

posterior se deja constancia de que fue el Grupo Feminista 8 de marzo quien lo propuso, así como                  

de las diferentes colaboraciones de quienes han trabajado para la construcción reconstrucción y             

mantenimiento de este anti-monumento. Se concibe como una pieza de denuncia social y reclamo              

político, con claros referentes: cruces, clavos, pedazos de cuerpos humanos, ropa desgarrada,            

flores muertas, son parte de esta retórica de la muerte y de dolor vivida en este estado, y que son                    

testigos del calvario que las víctimas y sus familiares han tenido que vivir. 

 

Placa en memoria de Marisela Escobedo. Chihuahua, Chihuahua 

A dos metros de la puerta de entrada a Palacio de Gobierno de Chihuahua, la capital del estado,                  

inadvertida para el transeúnte se encuentra una placa en el suelo. El 16 de diciembre del 2010,                 
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Marisela Escobedo fue asesinada de un balazo, mientras se encontraba frente a esas puertas              

luchando por el esclarecimiento del asesinato de su hija Rubí de 16 años. Llevaba 2 años luchando                 

por la Justicia en el caso de su hija y lo que encontró fue la muerte y la impunidad. El 11 de junio                       

del 2011, adoquines considerados patrimonio de la humanidad, fueron removidos para colocar una             

placa conmemorativa de la vida y lucha de Marisela. La placa fue colocada en un pequeño mitin                 

como parte de las jornadas de la Caravana por la paz encabezada por Javier Sicilia. La placa                 

continúa allí, frente a gobierno, como recordatorio de la impunidad que se repite. 

Hecha de metal, con dimensiones de 30 x 50 centímetros y pegada al suelo, se percibe                

como integrada a este paisaje material cargada de símbolos. Está prácticamente en la calle, en el                

paso peatonal, lo que hace que su visibilidad en un lugar de paso sea casi imperceptible, además                 

de que se encuentra integrada en los tonos obscuros del adoquinado. Aunque no existen otras               

placas de estilo alrededor del Palacio de Gobierno, sí se puede identificar como un elemento que                

se encuentra integrado a la narrativa del entorno oficial de enaltecer el pasado, a sus héroes y                 

próceres de la nación. Representa de esta forma un ejercicio eficaz contra el silenciamiento y la                

censura oficial, pues con símbolos pertenecientes al discurso oficial, se materializa este lamentable             

episodio con una placa que recuerda no únicamente a esta madre ultimada por exigir justicia, sino                

también es constancia elocuente de la ineficiencia e indolencia del Estado mexicano. 

 

FOTO #9. Placa conmemorativa, Chihuahua 
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO 

 

Plaza de los desaparecidos. Monterrey, Nuevo León 

 

FOTO #10 y FOTO #11. Plaza de los desaparecidos. Monterrey 
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO 

 

Ante el incremento del número de personas desaparecidas en el Estado de Nuevo León, los               

movimientos de víctimas necesitaban de un lugar en el cual reunirse, expresar socialmente y              

comunitariamente sus duelos, articular su lucha, nombrar a sus víctimas. No esperaron a que el               

Estado cumpliera con su responsabilidad de apoyo en el proceso de articulación de la memoria               

13 
 



Aletheia, volumen 8, número 16, junio 2018.                                                         ISSN 1853-3701 
 

colectiva, así que los familiares de los desaparecidos, y otros miembros de la sociedad civil se                

apropiaron de una plaza, antes conocida como la plaza del torero. Allí en un material tan fuerte y                  

tan efímero como el vinyl, marcaron con verde esperanza el nombre de sus-nuestrxs             

desaparecidxs. Inicialmente, autoridades municipales borraron los nombres y las marcas          

realizadas, pero las diferentes asociaciones de familiares de desaparecidos insistieron en volver a             

apropiarse de esta plaza. En la actualidad, este espacio es conocido socialmente como la plaza del                

desaparecido y es un lugar central en las prácticas de conmemoración y en la articulación de la                 

lucha por la justicia y la no repetición. 

Está ubicado justo a espaldas del Palacio de Gobierno de la ciudad de Monterrey. Es un                

gran espacio hundido, como una suerte de fosa rodeada por un lado de piedras, por el otro de unas                   

escalinatas que albergan una fuente y que tiene una estructura central de vidrio de 6 metros de                 

altura, ese fue el espacio intervenido con nombres, apellidos y fecha de la desaparición de la                

persona. El colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos de Nuevo León (FUNDENL),            

junto con familiares y organizaciones sociales, desde el 2014 han ido ocupando este sitio como un                

punto de encuentro, pero sobre todo, de denuncia y de reivindicación. Es una plaza que tiene un                 

significado diferente a partir de las diversas prácticas de memoria, resistencia, lucha y             

reivindicación, alejándose de los memoriales oficiales con discursos que cierran, olvidan o dan             

carpetazo: el recordatorio es para la sociedad pero sobre todo a las autoridades.  

 

Bordados por la paz (Diferentes partes del mundo) 

En un lienzo pequeño de tela de 30 x 30 centímetros, común y con diversos usos, los pañuelos                  

blancos que antes servían para contener lágrimas se convierten en una suerte de retablos que               

conversan, que narran memorias de dolor, pero que mantienen presente significados, recuerdos y             

a personas que en apariencia están ausentes. En éstos, cientos de familiares, principalmente             

mujeres, narran episodios de la ausencia de su familiar, de su desaparición, o del cariño con el que                  

esperan su regreso. 

Elaborado con un pañuelo que evoca a las madres de la Plaza de Mayo en Argentina,                

cuando en los años 70 marchaban silenciosamente cubriendo su cabeza exigiendo la presentación             

de sus hijos quienes habían sido desaparecidos por las fuerzas de la dictadura vivida en aquellas                

épocas. Los Bordados por la Paz son una suerte de reinterpretación, lo mismo a este acto                

reivindicativo, que a una práctica tradicional de antaño: tejer, bordar, con la sabiduría heredada de               

una sociedad donde lo material y los objetos tenían otro valor. 

 

FOTO #12. Bordados por la paz, Guadalajara. 
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO. Darwin Franco 
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Al estar en el espacio público se da la cara, se muestra quienes son los ausentes, con nombres y                   

apellidos, luchando contra el estigma social que se enquistó en el pensamiento de los mexicanos               

durante estos diez años de guerra, calificando a las víctimas como delincuentes o sospechosos              

que por “andar en malos pasos”, se buscaron sus desgracias y el consecuente dolor de sus                

familiares. Ese tránsito de lo privado a lo público, de la toma de plazas y calles con una causa y                    

con un profundo dolor, es también una forma de catarsis, de liberación personal. Tomar las calles                

es una propuesta contra la violencia, en aras de la convivencia y la conexión con los otros. 

 

Estela de Luz, Ciudad de México 

Ubicado en el paseo de la Reforma, una de las avenidas principales en la Ciudad de México, se                  

erige este monumento conmemorativo de 104 metros de altura, a propósito del centenario de la               

Revolución y del Bicentenario de la Independencia de México. Dos grandes rectángulos verticales,             

una explanada y un sótano con sala interactiva. Desde sus inicios fue altamente cuestionado, no               

sólo por el retraso en su entrega, las irregularidades en los contratos o cambios de reglas en la                  

convocatoria, sino también por la fuerte inversión de dinero del erario público, convirtiéndose más              

que un monumento conmemorativo, en una constancia de la corrupción y malas políticas de la               

memoria. Tampoco se convirtió en la estructura más alta de la zona como se pretendía que fuera,                 

pues empresas y corporaciones han levantado edificios con mayores dimensiones, acabando con            

estas aspiraciones y quedando como una construcción más en este corredor arquitectónico            

empresarial. 

Por todas estas razones, el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, a un año de la                  

construcción de este memorial oficial, se dio a la tarea de resignificarlo y convertirlo en un                

“Memorial a las víctimas Estela de Paz”. Al pie de la monumental construcción se han colocado                

urnas que resguardan pañuelos bordados, así como placas que cuentan la memoria de una              

persona desaparecida, las cuales se han ido colocando en diferentes etapas, iniciando con la de               

Nepomuceno Moreno y que han ido integrando nombres e historias de víctimas en diferentes sitios               

de México en esta última década. En las placas se cuentan historias de asesinatos y casos de                 

desapariciones forzadas, los primeros bordados con hilos rojos, los segundos con hilos verdes,             

como símbolo de esperanza del regreso, detallando la fecha y el lugar donde ocurrieron los               

hechos, así como mensajes personales, de cariño y de amor. 

 

FOTO #13. Estela de Luz, CDMX 
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO.  

 

Mas43 el Antimonumento. Ciudad de México 
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Este antimonumento está situado en medio de una de las avenidas más importantes y concurridas               

de la Ciudad de México, el conocido Paseo de la Reforma, histórico recorrido que lleva del Castillo                 

de Chapultepec a la Plaza de las Tres Culturas, pasando por el Centro de la Ciudad y recorriendo                  

de los monumentos más significativos en este país. Está prácticamente ubicado en lo que              

simbólicamente se puede considerar como el corazón financiero de este país, por los edificios que               

lo rodean y la avenida que recorre.  

El 43 remite a los estudiantes de la escuela normal Isidro Fabela de Ayotzinapa, quienes el                

26 de septiembre de 2014 fueron atacados y desaparecidos por policías locales, estatales y              

federales, en Iguala Guerrero, cuando intentaban tomar unos autobuses para viajar a la Ciudad de               

México a la marcha conmemorativa de la matanza del 2 de octubre de 1968. Se colocó el símbolo                  

de más (+) pues no sólo es un emplazamiento que recuerda a estos 43 estudiantes desaparecidos,                

sino que también en referencia a las más de 30 mil personas que han sufrido de desaparición                 

forzada en este periodo de la llamada “guerra contra el narcotráfico”. 

 

FOTO #14. Mas 43 el Antimonumento, CDMX 
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO.  

 

Al pie de número de 3 metros de acero erigido por los padres de los estudiantes, artistas y                  

colectivos, se puede leer la consigna “¡Porque vivos se los llevaron, vivos los queremos!”, frase que                

recuerda el emblema y demanda de los familiares de desaparecidos en la época de la llamada                

“guerra sucia” en México. Con esto se enlazan y conectan luchas históricas, donde se reconocen e                

identifican víctimas de este crimen, estableciendo como máxima condición el regreso sólo con vida              

de las personas ausentes, ante un crimen perpetuado por un común en una línea histórica de                

décadas, el Estado. 

Explícitamente se la ha proclamado como un antimonumento por sus autores, como una             

forma de dejar constancia de la contranarrativa de poder que se pretende construir, así como la                

distancia que se pretende mantener respecto a la política oficial del recuerdo plasmado en              

monumentos. En éste no se sugiere un discurso acabado, que ponga punto final a un proceso,                
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como algo que tuvo su conclusión en el pasado, más que ello, intenta dejar constancia del crimen                 

de Estado y de la exigencia de la sociedad civil de poder acceder a la verdad y a la justicia. 

 

Mural de la Memoria, Córdoba, Veracruz 

En dos diferentes puntos de la ciudad de Córdoba se ha elaborado el llamado Mural de la Memoria,                  

donde están plasmados decenas de rostros de personas desaparecidas en el estado de Veracruz.              

A partir de la iniciativa de familiares y con el apoyo de organizaciones sociales, así como del                 

muralista Fize, se colocaron los rostros de 36 personas desaparecidas. Los rostros han sido              

colocados en diferentes acciones que se vienen realizando desde agosto de 2016. 

 
FOTO #15. Mural de la Memoria, Córdoba, Veracruz.  

Fuente: Trabajo de Campo, Aracely Salcedo - Colectivo RECO.  
 

Dentro del proyecto “Sus miradas en nuestra memoria” emprendida por el Colectivo de Familiares              

de Desaparecidos Orizaba - Córdoba, entre otras organizaciones sociales, se llevó a cabo esta              

acción que buscaba visibilizar y generar conciencia social sobre el tema de la desaparición forzada,               

recordando todos los días la ausencia de víctimas, pero sobre todo, su mirada, su rostro, su                

nombre, su identidad.  

Su objetivo era tejer la solidaridad social y dar a conocer a la comunidad esta crisis                

humanitaria que ha dejado a miles de familias incompletas, rotas y lastimadas. Los fondos para la                

realización de esta actividad se obtuvieron de recaudaciones a través de “boteos” en la ciudad, así                

como la solidaridad del muralista que lo único que solicitó por su colaboración, fueron los               

materiales que la intervención requería. A pesar del acoso de las autoridades ejercida a través de                

la policía local, estos colectivos pudieron llevar a cabo “las pintas” donde además de plasmar los                

rostros, nombres y apellidos, se colocaron frases a los ausentes dedicadas por sus familiares. 

 

Predio “La gallera”. Tijuana, Baja California 

 

FOTO #16. Predio la Gallera, Tijuana. 
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Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO.  
Para terminar con este recorrido por los anti-monumentos, retomamos un caso que como equipo              

de investigación hemos estado acompañando de cerca, el de espacio de exterminio que se              

resguarda en el predio “la gallera” ubicado en los márgenes de la ciudad de Tijuana.  

En este predio, que durante años funcionó como lugar para desintegrar cuerpos humanos y              

depositar sus restos, la “cocina” donde se ubicaba el dispositivo que borraba la identidad de los                

cuerpos, y las fosas subterráneas donde se depositaban los restos, han sido marcadas con              

materiales efímeros y utilizando el recurso del muralismo y el arte comunitario. Este lugar, donde               

aún permanecen depositados 1700 litros de restos humanos desintegrados, es cuidado por la             

comunidad de vecinos y por la Asociación Unidos por los desaparecidos de B.C.  

 

FOTO #17. Predio la Gallera, Tijuana. 
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO.  

 

Entre otras acciones, se marcó el lugar como sagrado, se llevaron a cabo limpias, ceremonias               

religiosas y siembras por la paz, se señalaron las dos fosas con mandalas de mosaicos y espejos,                 

se llevó a cabo un mural en la pared perimetral, se colocaron preguntas donde se cuestiona la                 

ausencia y se habilitó lo que los vecinos bautizaron como Centro Comunitario Mahatma Gandhi.  

El antimonumento de La Gallera, se erige como un lugar de memoria, donde se reivindica               

la desaparición forzada como un hecho de interés y dolor colectivo, pero sobre todo, se recuerda el                 

horror. En esta reinterpretación y resignificación del pasado, se apela a esta extrema violencia              

como la desintegración de cuerpos en ácido, no como una alegoría de exaltación de lo mórbido,                

sino como un suceso de profundo dolor que se debe evitar y que socialmente se debe tener                 

presente para que nunca más se repita. 

 

Cierre. Memoria y resistencia en el conflicto mexicano  

 

Como se observa en este apresurado recorrido, los antimonumentos se alejan de la             

memoria monolítica, fetichizada y descontextualizada que se privilegia en los monumentos. No            
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están necesariamente destinados a perdurar en el tiempo. Se trata de piezas que al transgredir las                

reglas de los lugares donde se ubican, invitan a la reflexión, al tiempo que reclaman justicia.  

Bajo la lupa del campo de los estudios de memoria, se pueden articular los relatos               

disidentes de las versiones oficiales sobre los hechos violentos que conmemoran estos            

antimonumentos. Al comprender la disputa de sentidos, inherente al proceso de la memoria             

colectiva, y en especial la disputa con quienes ostentan el poder (Estatal y privado, legal e ilegal),                 

con quienes configuran cotidianamente la necropolítica (Mbembe, 2011), debemos reconocer que           

uno de los propósitos del campo de estudios de la memoria debe ser la articulación comprensiva                

de las diferentes violencias.  

No se trata sólo de relatar los hechos. Lo realmente importante es que, a partir de la                 

narrativa de estos dolorosos hechos, se evidencian las coincidencias que se tejen. Lo que importa               

es que el abordaje riguroso de estos casos permita advertir las narrativas históricas de impunidad               

en las que se inscriben, y sobre todo que podamos reconocer las coincidencias nacionales y               

globales. Las prácticas que se repiten una y otra vez; se constata aquí ese terrible proceso                

mediante el cual se “desciudadaniza” y se desacredita la identidad de las víctimas, se construyen               

enemigos, se administra el miedo, se paraliza a la sociedad civil. Es la dinámica y la lógica del                  

despojo y de las vidas que se convierten en desechables bajo la lógica de diversos poderes. 

Invitamos a revisar este catálogo de anti-monumentos con una pregunta en mente: ¿son             

estas marcas territoriales realmente experiencias prematuras de articulación de la memoria, o la             

cercanía del dolor y el momento de conflicto sólo permite ubicarlos como heridas abiertas y en                

resistencia? 

Esperamos que cada lector pueda haber hallado en este texto pistas para responder a esta               

pregunta. Aunque otras experiencias nacionales de gestión de la memoria y el trauma, nos marcan               

un camino de prudente espera entre el conflicto-el trauma y las prácticas de memoria colectiva, lo                

cierto es que es un hecho que en la experiencia mexicana parecen darse a la par el duelo y la                    

construcción social de lugares de memoria. Se constatan procesos de memoria reparadora y             

transformadora en las que el miedo y el dolor no aparecen como incompatibles con la acción. Lo                 

mas peculiar es que en experiencias están poco mediadas y acompañadas por instituciones             

estatales y academia. 

“Tu supervivencia se asienta en el dolor y la violencia de la pérdida. La lesión emerge en la                  

formación de un tipo diferente de cuerpo. Las cicatrices de tu piel te vinculan tanto con un pasado                  

de perdida como con un futuro de sobrevivencia. Esto te ha sanado pero tú has seguido tu vida”,                  

nos recuerda Ahmed (2015, p.74). Con estas palabras enfatiza la importancia de atender las              

prácticas que configuran espacios donde se apela a la memoria, a sus significados como              

posibilidad efectiva de resistencia y supervivencia al trauma de la guerra. 
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De allí la importancia de estos antimonumentos. Donde se insiste en poner rostro a las               

víctimas, en reconocer que esas vidas que fueron despojadas y borradas como si no valieran, pero                

que son vitales para sus seres queridos. Son espacios en los que se configura y se resguarda la                  

memoria colectiva del horror. Es una memoria dolorosa. Es una memoria que indigna. Es una               

memoria que como vemos, puede ser aplastada en cualquier momento. Estos lugares pueden             

descuidarse y quedar en el abandono. Pueden reactivarse como tienda de abarrotes, como             

casinos, como plazas de mercado público. Sin duda los poderes que enfrentan son gigantes y               

están armados. Es probable que la impunidad y el olvido triunfen, pero, por ahora, estos espacios y                 

sus prácticas vivas de conmemoración son heridas abiertas en el territorio mexicano, lugares con              

un enorme potencial para convertirse en lugares para una memoria reparadora y en resistencia.  
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